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Valahol, valamikor

Ügyfigyelők

– Csak dönts, az  ég szerelmére! Nem gondolkod-
hatsz mások fejével. A magadéval tedd! – fakadt ki 
egyikük, fél kezével szórakozottan a konzolra tenye-
relve.

– Vigyázz onnan! – csapta el a másik a meggondo-
latlan tenyeret a vészesen közel eső, amúgy teljesen ál-
talános megjelenésű gombtól. – Az nem a végrehajtó, 
de ma szeretnék időben végezni. Ha azt megnyomod, 
megint túlóráznom kell – magyarázkodott. Aztán ha-
sonló hevességgel tért vissza a tárgyhoz: – De amikor 
annyi lehetőség van! Olyan sok helyen ágazhatnak 
el a  sorsok. Nagyon nehéz dönteni, melyik legyen. 
Igazán nem tudom. Nem tehetnéd meg te?

– Mi? Én? – Már valamennyire megfontoltabban 
hadonászott, nem nyúlva máshoz a saját mellkasánál, 
amire bökött.  –  Dehogyis, én nem nyúlhatok ebbe 
bele, ez a te reszortod! Te vállaltad el. Emlékszel?

– Hogyne emlékeznék! De túl sok a változó – ros-
kadt magába a másik. – Azt hittem, meg tudom ol-
dani. Értsd meg, ez egy bonyolult család, sőt, abból 
mindjárt kettő is az. Nagyon…
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– Mondd, mitől félsz? – szakította félbe az egyik. 
– Miért nem mersz belevágni?

– Attól, hogy nem történt meg, és így nem lehet 
valóság! – fakadt ki a bizonytalankodó. – De ha fik-
ció, akkor nem tudom, van-e jogom beleírni a  tör-
ténelmet. Mintha meggyaláznám a  jelen emlékét 
valami lehetséges fakó, kopár álvalósággal. Mert… 
én csak játszani akarok az idővel, de azért nem aka-
rom, hogy igaz legyen. Viszont, ha leírom, félek, va-
lósággá válik, és akkor már nem lehet megtörténtté 
tenni.

A munkatársa elgondolkodott, és megtámasztotta 
az  állát tenyerével, akárcsak Rodin „A  gondolko-
dó”-ja, kivéve persze, hogy nem guggolt le ehhez 
valami színpadias pózba.

– Ezek súlyos gondolatok – bökte ki a diagnózist, 
majd megadta a gyógymódot is. – Fel kell oldani őket. 
Először is, tisztáznod kell magadban, miért érzel így. 
Nem akarsz nekik életet adni? Úgy érzed, nem ér-
demlik meg?

– Nem. Úgy érzem, én nem érdemlem meg – sut-
togta magába szálltan a másik.

– Tudod…  –  tárta szét barátságosan a  kezeit 
az egyik. – Mindenki életében ott a lehetőség a vál-
tozásra. De amíg nem indulsz el, sosem tudod meg, 
odaérnél-e.

– Választani többféle élet között hihetetlen fele-
lősség – mormogott maga elé a bölcselkedő. Kántálni 
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kezdett: – Egy pillangó megrebbenti a szárnyát kele-
ten…

– …Nyugaton feltámad a pusztító vihar, tudom, 
tudom!  –  hárította segítője.  –  Ismerem a  történetet, 
sőt, a saját szememmel láttam is. Még olyan változatát 
is felfedte előttem a főnökség, ahol a kis lepkét ös�-
szecsapta két tenyér, mielőtt megmoccanhatott volna. 
Oltári! – csóválta a fejét nevetve.

– Ez a  pillangó még rebbentés előtt van. Nem 
tudom, mit tegyek hát – ült bele a másik a forgószé-
kébe összetörten  –,  mert nem biztos, hogy kibírom 
az eljövendő szél erejét.

– Mondjuk, írd le az  igazat!  –  csapta keresztbe 
a  tanácsadója a karjait a mellkasa előtt, mint aki le-
zártnak tekinti az ügyet.

A kollégája úgy nézett rá, mint aki nem is tudja, 
mit lát. Halottat, szellemet, démont láttak épp eleget, 
még túl sokat is. De igazságról beszélő embert?!

– Ezt értené amúgy bárki is azon a világon?
– Érti bárki is a  mifajtánkat? Most mondd 

meg! – rivallt rá az őt biztató fél, mert most már vég-
képp kijött a  sodrából. Gondolta, meg is leckézteti 
partnerét, és elindult a keze a korábban tiltott gomb 
irányába.

– Hiába, igazad van  –  ismerte be a  másik, majd 
odapördült, hogy az  egyiket ismét megakadályoz-
za tettében.  –  Inkább túlórázom! Még az  is jobb, 
mint itt moralizálni. De hadd tegyem meg én ezt 
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a  mozdulatot, hiszen az  én reszortom, mint ahogy 
említetted is – nyekkent a gomb az ujja alatt. Ő felsó-
hajtott: – Nehéz az Ügyfigyelők élete!

És felgördült a függöny.
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1990

Attila

Miután elsiratta az  álmait, visszatekintett a  jó és 
a rossz emlékekre is, a pilótagyakornokság világából. 
Kovács Attila sosem akart mást, csak repülni.

Egyik alkalommal, még a középiskolai mű- és sár-
kányrepülő-tanfolyamon várta a  terepgyakorlat, és 
az ifjonctársak, akikkel egy kötelékben kellett felszáll-
nia. Ezt a  részét annyira nem szerette, mert voltak, 
akik sosem tartották be a szabályokat – tilos felszállás 
előtt egy nappal inni, bulizni és egyéb, nem alvás jel-
legű, éjszakai tevékenységeket folytatni –, ami miatt 
ezek az idióták rendszeresen telerókázták a gépeket. 
Persze utána ők takarították ki, de akkor is kellemet-
lenséget okoztak ezzel az egész csapatnak.

Valamikor Attilának is ki kellett rúgnia a hámból. 
Persze annyit sosem ivott, amivel veszélybe sodor-
hatta volna a másnapi feladatot. Nem is igazán sze-
rette, látta, mit tett az alkohol a feletteseivel. Volt, aki 
ezredesként nem állt meg a lábán, ha földet ért. Fent 
színjózan volt, de lent első útja a  kantinba vezette, 
ahol söröskorsókba töltve nyelte a whiskyket. Talán 
már a mája is whiskyből állt.
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Időnként elmélázott a lehetséges jövőjén, amikor 
felidézte a saját céljait. Nem nagyon várt mást az élet-
től, elvégre kire számítson, a családja szétszórva, ki 
Nagykanizsán, ki Szegeden, ki a kettő között, ahova 
épp vitte az útja. A szülei nem éltek már, semmi nem 
tartotta otthon, és ő minden porcikájával az  égben 
akart siklani. Vonzotta a magasság, a horizont biztos 
síkja, a földgolyó íve, a lenti világ eltörpülése az ös�-
szes marhaságával és stresszével együtt, ami általá-
ban rázúdult.

Fent béke volt és nyugalom, csak ő és a gépe.
Amióta az  unokaöccse, Krisztián  –  aki ENSZ-

szaktolmácsnak és szintén pilótának készült  –  tra-
gikus halált halt egy ejtőernyős balesetben, azóta 
egészen bizonyosan tanította az  övéinek, hogy „ép 
ember, ép gépből, ép ésszel nem ugrik ki”. Ha kacér-
kodott is az ejtőernyőzés gondolatával azelőtt, akkor 
a rokona négyezer méteres halálos zuhanása végképp 
eltántorította ettől.

Ahogy Tilda nénje, Krisztián nagymamája mar-
káns nyaklevesei is, amikkel még az ifjúfelnőtt Attilát 
is megsorozta időnként. Ő csapkodta meg akkor is, 
ha a fiú egyszer-egyszer részegebben kötött ki otthon, 
mint kellett volna, úgyhogy a kis Kovácsnak volt lehe-
tősége átgondolni az életét, és hogy megéri józannak 
meg földhözragadtabbnak maradni a továbbiakban.

Aztán végül elhasalt a vizsgán, mert még a szo-
cialista rendszerben kezdte a  repülést tizenkilenc 
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évesen. Volt egy kérdés, hogy miért szeretne repül-
ni. Többféle választ megjelölhetett, kettő a lenini és 
egyéb kommunista eszmegyáros útját éltette. A har-
madik csak ennyit tartalmazott: „mert repülni jó”. 
Hülye kérdésre hülye válasz, és fel is horgadt benne 
az ötlet, hogy ezt jelöli be. Elege volt már a néphü-
lyítésből, ő tényleg csak repülni akart. Az  akkori 
rendszerhez hű vezetés persze nem díjazta a poént, 
vagy tán nagyon is: akkor repülni fogsz!  – mondták, 
és Kovács Attila rögtön kívül találta magát a pilóta-
pályán.

Így nem sikerült neki bekerülnie a gépezetbe, sem 
egy repülős tanonc-évet eltöltenie a Szovjetunióban, 
aztán lemaradt a többiről is egy kanadai támaszpon-
ton.

Később kitöltötte a  kötelező sorkatonaság idejét, 
akkor még másfél év volt, háromszor hat hónap 
három különböző laktanyában. Az  egész poli-
tikai háttér káoszba rántotta a  honvédelmet, ezt 
jól mutatta, hogy miután felesküdtek a  Magyar 
Népköztársaságra, egy hónappal később esküdhettek 
a Magyar Köztársaságra is. Ez maga volt a megtes-
tesült morálgyilkos erő, a kétféle identitás magját el-
hintő ideológia. Nem sejtetett semmi jót, de ezt akkor 
még Attila sem tudhatta.

Huszonkét évesen egymaga maradt, katonai 
hivatás és gyökerek nélkül. Hiába vágyott a  felhők 
közé, végül mégis csak a  vasútnál helyezkedett el. 
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Ám ahogy a körülményei a földhöz kötötték, a lelke 
kezdett szárnyalásba: egy katonatársa jóvoltából 
megismerte az Urat, és hívő keresztény lett. Ha már 
pilótaként nem repülhetett, akkor talán egyszer, 
az elragadtatásban sikerül Krisztushoz…

Zoé

A kamasz évek kifejezetten komiszak is, erre Káplán 
Zoé garantáltan mérget vehetett. Pláne, ha igaz-
ságkereső művészlélekkel áldotta meg a  sors vagy 
a Mindenható.

Grafikus, fotós és irodalmár felmenőkkel mire is 
predestináltathatott volna ez a  magának való tini, 
mint tizenkét évesen nekiülni kisregényt írni.

– Ez micsoda?!  –  Nem úgy tűnt, hogy sikerült 
neki, vagy talán túlságosan is.

Krisztina, az  anyja találta meg a  féltve rejtege-
tett, lila füzetkét, amire az  volt írva: „Hetedik pa-
rancsolat”. Bár ez a „ne lopj”, a kislány mégis a „ne 
paráználkodj” sort írta alcímnek, mivel a  hatodik 
parancsolatot akarta a betűi közé rejteni. Vagy egy-
szerűen csak elszámolta, hiszen mindig is küzdött 
a matekkal. Ahogy egy rakás másik tényezővel, ami 
meglátszott a magatartásán is.

Lázadt a materialista, de mégis szigorúan erköl-
csös anyja szabályai ellen, miközben kereste az Istent, 
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és némi fellazulást várt szexuális téren, az ő korában. 
Mégis csak tizenkettő vagyok, ez bizonyos kultúrákban már 
felnőttnek számít!

Miután édesanyja kifújta magából a  felháboro-
dással vegyes döbbenetet, ami a  félig betelt füzetke 
tartalma okán hatalmasodott el rajta, csak a  fenti 
kérdés bírt kiszakadni belőle.

Igen, ez egy kezdetleges iromány, egy kiskamasz kép-
zelgései, tele bűnös szexualitással, ráadásul komoly szülő
kritika is van benne – ő is látta, mi ez, és nagyon nem 
tetszett neki.

Tűnődött, mekkora pofont osszon ki, de képtelen 
volt megütni a lányát. 

Talán pont ezért került be az  az anyjával komoly 
konfliktusban álló főszereplőnő a történetbe, aki aztán meg-
lehetősen frivol keretek között bonyolódott testi kapcsolatba 
a főszereplő férfival… Miután brutálisan megerőszakolták. 
Ez mindenhogy borzalmas! Hogy juthat ilyen eszébe egy 
gyereknek?! Hol hallotta vagy látta ezt, mert hogy nem 
tőlem, az biztos! …Akkor az apjától! Beszélek Dáviddal, ha 
lerendeztem a lányunkat!

– Ezt most azonnal összetéped, és kidobod a sze-
métbe!

Káplán Zoé első regénye nem ment át a cenzúrán. 
Bár, legalább elolvasták, ami azért sok kezdő írónál 
nem mondható el. Félsiker?

Később, amikor erre visszatekintett, csak moso-
lyogni tudott ezen. Krisztinával is jókat nevetgéltek 
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az eseten. Tisztában volt vele, hogy akkori túlságosan 
fiatal kora és az anyjával való, nem igazán felhőtlen 
viszonya okozta ezt az egészet. Mert az ilyen felnőtt 
pszichothrillerek később, mondjuk úgy harmincöt 
évvel, igazán megállják a  helyüket még Krisztina 
könyvespolcán is…
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