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Ismertető

„Muszáj elolvasnotok, hogy ti is megértsétek!”  
~ Krencz Nóra, író

Párizsban, 2015 novemberében a legfeketébb péntek tizenhar-
madikára eszmélt a  francia nemzet. A Bataclan színház és 

a  Saint-Germaine stadion ellen elkövetett terrorcselekmények 
miatt így írta be magát a francia történelembe.
Perle Debouche, Jean-Pierre Moulin ükunokája készülődik 

a  tizennyolc éves születésnapját megünnepelni az  Eagles of 
Death Metal zenekar koncertjére. Nem sejti még, hogy az élete 
egy csapásra megváltozik, és aznap este kénytelen tényleg fel-
nőtté válni, amikor meglegyinti az erőszakos halál szele…
Ez a  novella is valós eseményeken alapul, de mégis kita-

lált szereplőkkel dolgozik. Csak érintőlegesen kapcsolódik 
az  Emlékkönny történetéhez, ám annak egyetemes üzenetét hi-
vatott közvetíteni, és emléket kíván állítani az elhunytaknak és 
az élőknek is.

„Csak azért sem gyűlöllek titeket!”  
~ Antoine Leiris



  3  

2015. november 13. „Amor vincit omnia”

Öt esztendővel később is kegyelettel adózom a  párizsi terrorcse-
lekmények során ártatlanul meghaltak emlékének, illetve mély 

tisztelettel azoknak, akik a helyszínen voltak, mint túlélők, vagy akik 
elvesztették szeretteiket a  Bataclan, illetve a  Paris Saint-Germaine 
stadionja elleni támadásban. Nekik ajánlom az  alábbi, lélekmelegítő, 
életadó rövid történetet. Együtt gyászolunk, lélekben velük vagyunk 
a világ minden tájáról! Ahogy Antoine Leiris újságíró, az egyik elhunyt 
áldozat özvegye mondaná: „csak azért sem gyűlölünk” senkit!

 • 

Ez a novella csak érintőlegesen az  Emlékkönny része, viszont 
ugyanazt az  üzenetet hivatott közvetíteni, amit a  nagy regény. 

Köszönöm minden Olvasóm figyelmét!
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2015. november 13. 

Péntek tizenhárom. Amúgy nem volt babonás, de mindenki azon 
poénkodott a  környezetében, hogy igazán lehetne. Mert valami 

szerencsétlenség folytán, tutira egy ilyen napon találja meg az  igaz 
szerelmet, amilyen kis „ufó”. Ha ugyan létezik ilyesmi… Mármint 
igaz szerelem, nem szerencsétlenség. Ez utóbbi mindig szokott lenni… 
Ő csak legyintett rá, és röhögve elküldte őket a búsba.

Perle Debouche nemrégen töltötte be a  tizennyolcadik életévét. 
Ezért az apjától, Martintől kapott egy jegyet a Bataclanba, az egyik ked-
venc zenekara, az Eagles of Death Metal banda koncertjére. Az ezeröt-
száz férőhelyes egykori színházat zeneklubbá alakították, és sokféle 
előadást tartottak benne. Régóta rágta már az anyja, Anne Mortimer 
fülét, azonban az korábban hallani sem akart a zenekar koncertjéről. 
Így Perle kénytelen volt az apjához fordulni, aki viszont elég könnyen 
beadta a  derekát. Micsoda szerencse, hogy a  szülei még kilencéves 
korában elváltak, és külön éltek. Jó, akkortájt ez azért nem tette bol-
doggá, de most hasznot húzott belőle. Az anyja nem örült neki, amiért 
sikerült megfűznie az öregét, ám nem sokat szólhatott bele, elvégre 
csak egyszer válik nagykorúvá az ember lánya. És szeptembertől, ha 
minden jól megy, úgyis az apjáéknál fog lakni.

Most persze az édesanyja a kanapén ült, és elég csúnyán nézett rá.
– Anyu, kérlek, ne duzzogj már, éjfélre itthon vagyok!  – győz-

ködte.
– Persze, mint a mesében! Csak aztán hazahozd az üvegcipellő-

det! – fenyegette meg az ujjával Anne.



  5  

– Jaj, de vicces! Elég, ha ezzel csak a csajok húznak… – vágta ke-
resztbe a karját Perle sértődötten.

Indulás előtt megnézte a jegyet a pontos időponttal: 2015. novem-
ber 13. 19:30. Szuper! Nem fog elkésni, így a  barátnői sem fognak 
pampogni ezúttal, mert még előttük odaér a kapuhoz. Rájuk is twittelt 
„előzés folyamatban, csajok @bataclan” szöveggel. Pity-pity, szólalt 
meg a telefonja, mert már üzentek is a bulitársak: „be there or be square”, 
ami az  amerikai angolban körülbelül azt jelenti: csak semmi duma, 
legyen ott vagy felejtős. 

Fogadtak ugyanis tíz euróban, hogy Perle elkésik, és Anne-Marie 
rátett még egy ötöst, hogy pontosan tíz perccel kési le a  találkozót. 
Djenni erre beszállt egy újabb tízessel – ő volt a legvastagabb közülük 
pénzügyileg –, hogy Perle otthon felejti a  powerbankját, és a  mobilja 
a koncert elejére lemerül. A többiek nem kontráztak rá. 

Milyen kedves kis csajok, de hát az ember csak néhanapján válo-
gatja meg a barátait. 

– Ugye, neked egy centet sem kell ebbe belefizetned? – kérdezte 
az anyja aggódón.

– Dehogy! Engem szívatnak, de végső soron ők bukják a zsebpén-
züket, nem az én bajom – vont vállat a lány.

Azért ez nem volt teljesen igaz, mert rászálltak, ha többet késik 
tíz percnél, az elvesztett pénzt neki kell pótolnia. Ezzel legalább mo-
tiválták arra, hogy érkezzen meg időben. Ám ő biztosra vette, hogy 
megelőzi a csajokat, ezért tényleg nem aggódott. 

Távozása folyamán beletúrt a mogyorós tálba az  asztalon, hogy 
egy maroknyit bekapjon belőle. 

– Perle, ne már! Az  előbb takarítottam le az  asztalt!  –  szólt rá 
az anyja, aki egyedüli nevelőjeként elég morcos volt, ha elharapódzott 
a házimunka.
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– Egy se ment mellé, nyugi van! – csitította a lány, mert tudta ezt. 
Visszafordult az ajtóból egy csókdobásnyira: – Puszillak, majd jövök!

– Éjfélre, kisasszony, vagy örökre Hamupipőke maradsz! – kiabált 
utána Anne.

Egész jóban voltak, minden szemtelenkedés ellenére is, el kel-
lett ismernie, helyes kis nőt nevelt a lányából. Már tizennyolc éves! 
Jönnek a  vizsgák, az  egyetem… Grenoble-ba akar menni, hogy 
többet lehessen együtt az apjával és a féltestvérével, Étienne-nel… 
Nehezen engedte el, de meg kellett tennie.

 • 

„Djenni vesztésre áll” – kuncogott magában  Perle, amint leszállt 
a buszról a koncertterem közelében. Ellenőrizte a mobiltelefonja 

töltöttségét és az utazó akkutöltője meglétét is a táskájában. Rengeteget 
akart fényképezni a  bandáról, meg szelfizgetni a  barátnőkkel, hogy 
feltolhassa Instagramra meg Facebookra. „Legszebb szülinapi aji 
ever” – mondogatta a lányoknak, ilyen félangolos formában. Manapság 
mindenki így beszél, ez a  „trendi” és az  „awesome”, ahogy a  srácok 
mondogatták a  suliban a  laptopjaik mögül kilesve, ahol mindenféle 
tartalommegosztó portál vicces mémjeit nézegették.

A barátai közül senkit nem talált a kapu előtt, ezért győzelmi tán-
cot lejtett. Akkor három árnyék mozdult meg mögötte, és egyszerre 
kántálták:

– El-kés-tél!
– Mi…?! – sikoltott fel, aztán rájött, mi a pálya. – Nem is! Még van 

tizenöt perc kezdésig! Ti átvertetek, a francba!
– Végre odaértél valahova időben, nem is örülsz? Látnod kéne 

az arcod, Perle – kacagott Anne-Marie. 
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– Cuki vagy, amikor haragszol – csikizte meg az arcát Djenni. 
Perle durcásan elhessentette a kezét.
– És akkor most előre, befelé, gyerünk, gyerünk  –  rikkantotta 

a harmadik árny, Mia, aki újabban szeretett velük lógni. 
Nem régóta járt az osztályba, viszont amúgy jó fejnek ismerték meg. 

„Civilben” valami mozgalmi aktivista, antifasiszta és környezetvédő 
lehetett, egyszer előadást is tartott társadalomismeret órán. Utána ki-
mentek az egyik párizsi parkba megölelni a fákat. Vicces élmény volt, 
amikor elkergették őket a csendőrök, de egyéb bajuk nem esett. Viszont 
összehaverkodtak, és azóta csatlakozott a bulikra a baráti társasághoz.

Akkor vette észre, hogy Mia magával hozott még egy embert, egy 
nála fiatalabb és alacsonyabb srácot. Ott álldogált mellette, és amikor 
összenéztek, a „famániás” csak vállat vont.

– Ja? Ő Jean-Pierre, az öcsém. Otthon akartam hagyni…
A kamasz csak unottan bólintott egyet, zsebre dugott kézzel.
– Csá! Mizu? – Megtette köszönésnek. – Csak szeretted volna – mo-

rogta az orra alá.
– Frankón Jean-Pierre vagy? –  fújt egyet Perle undokul. – Nincs 

valami menő szuperhős neved? Üknagyapámat hívták így. Inkább 
legyél Jay Pea, ha már ilyen törpére nőttél.

– Beszólhatsz te az öcsémnek? Elvesztettük a fogadást miattad, el 
is kérhetnénk a zsozsót – kacsintott rá csibészesen Mia, amire a lány 
duzzogva meglegyintette a vállát.

– Olyan izék vagytok! Nem is késtem el! – Felülkerekedett a jóked-
ve, és nem tehetett mást, mint hogy barátnőivel és az ifjonccal együtt 
belenevessen az előttük álló éjszakába.

Pezsgett Párizs, lehetett bármilyen hűvös novemberi este, az em-
berek nyüzsögtek az utcán, tele voltak a teraszok, a klubhelyiségek, 
egyetlen élő szívként dobogott a város. 
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 • 

A koncert nagyon jól alakult, a Halálsasok szárnyaltak, a hangulat már fél órával a kezdés után a tetőfokára hágott. Perle kezdte érez-
ni, hogy az a három pohár sör, amit a skacokkal bedobtak, elementáris 
erővel szeretne távozni alul. A táncos fejrázásba belefeledkező barát-
női és a kamasz hátát ütögette jelzésül, mert emberi hang ott nem fért 
el, ahogy dübörgött a metál.

– Mi van? – Jay Pea fordult oda hozzá végül.
– Hadd menjek ki, behugyálok! – rikoltozta a fülükbe. – Addig fo-

tózzatok ezerrel! Itt a telóm, azzal is! – nyomta egyikük kezébe a mobil-
ját. – Küldjétek el a képeket Messengeren apámnak, amíg vécén vagyok!

– Aj, már! Tudod, kit csicskáztass! Siess vissza, basszus! – kapta 
válaszul Djennitől.

Nagy nehezen tudta csak áttörni magát a tömegen, a széksorok 
között haladva. Nem csápoltak messze a  teremkijárattól, azonban 
teltház volt. Az embereknek nem tetszett nagyon a „bocsánat, elné-
zést, ne haragudjon, kiengedne, ki kell mennem, elnézést, bocsánat, 
sajnálom, ne haragudjon” mantrája, de mit volt mit tenni. „A termé-
szet hív, ha menni kell, hát menni kell.”

A vécében már megkönnyebbülten mosott kezet, és kicsit eliga-
zította fején a  „rőzsét”, ami a  headbangeléstől szétzilálódott. Némi 
„piperecsekk”: smink megvan az izzadtság ellenére, amit a felhevült 
hangulat és a mozgás okozott. 

– Péntek tizenharmadika! Hol vagy, igaz szerelem? Az Eagles of 
Death Metal itt van, az az igaz szerelem – vigyorgott bele a tükörbe.

Lenyomta a kilincset, hogy kilépjen, s már majdnem ki is dugta 
a fejét, amikor valami ijesztőt, nagyon hangos durranásokat hallott 
a koncertteremből…
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 • 

Először fel sem tudta fogni, mi lehetett az. Mintha egyéb más, rob-
banó hangokat is hallott volna, távolabbról, talán a városból… Te 

jó Isten, mi lehet ez, elképzelni sem bírta. A tömeg egy őrjöngő mas�-
szaként zavarodott meg, sikoltozni és rohangálni kezdtek. Olyan volt, 
mint egy mozgó rémálom, ahogy minden felkavarodott. 

Perle valóságos zombivadásznak érezte magát, miközben a  fo-
lyosó homályában menekült el a  mosdó elől. Sikolyokat, géppisz-
tolyropogást, üvöltözést hallott franciául és valami idegen nyelven, 
talán arabul. Nem tudta, nem értette, fel sem fogta… Elszédült, amint 
sodorni kezdte a tömeg, a koncert hangjainál fülsiketítőbben őrjöngve, 
menekülve a  lövések elől. Úgy hullottak el egymás hegyére-hátára 
a  közönség tagjai, mintha a  pokol démonai tépték volna cafatjaira 
az emberiséget… Ezek nem lehetnek a Halálsasok, akik inkább erőt 
öntöttek belé, amikor az  anyja folytonos sopánkodása „levette őt 
az életről”… Mi folyik itt, mi a pokol ez?!

Akkor rántotta be őt egy kar valami sötét helyre egy épp nyíló 
ajtón keresztül. Mint egy zs-kategóriás zombifilmben… Talán csak 
keresgélt, kapálózott, és őt találta meg. Még az  is lehet, azért, hogy 
megölje… Perle ösztönösen nyikkant meg, sikoltani próbált.

– Cssst! Maradj csöndben, tudok egy búvóhelyet! – suttogta a kar 
tulajdonosa, első hallomásra valami srác.

– Mi? Te ki vagy? Én itt nem látok semmit… Mi ez az egész?! Miért 
nem kifelé menekülünk?!

De nem kapott választ, csak futhatott a keze után, amíg egy ki-
sebb teremben nem találta magát. Félhomály uralkodott, csak az utca 
fényei szűrődtek be itt-ott. Valahol kilőhették a fő áramforrást is, így 
a hely sötétbe borult. Ez már nem a Bataclan épületéhez tartozott, 
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ám nem tudta megkérdezni, hol vannak. Mindegy is, gondolta, csak 
minél távolabb legyenek az eseményektől. 

Nagyjából kivehető volt a fiú alakja. Vele egykorú lehetett, talán 
kicsit idősebb, bár nem sokkal. Még sosem látta ezelőtt, és igazából 
most sem nagyon.

– A büdös rohadt életbe! – Mondott valamit a srác, mikor odaértek, 
de nem értette, mit. 

Egy másik nyelven mondta, amelyet nem ismert fel, és ettől pánik-
ba is esett.

– Te nem vagy francia! – kiabálta. 
Akár arab is lehetett a beszéde alapján, ki tudja? És pont most 

rabolja el?! Annyi hülyeséget szórt magából a média mostanában, 
menekültekről, terroristákról, az Iszlám Államról… És itt most tény-
leg lövöldöztek.

– Nem, valóban, mert magyar vagyok. De nagyobb gondunk is 
van ennél  – vakarta a  fejét a fiatalember.  – Tegnap még itt volt egy 
nagy hűtőláda, most viszont csak egy kisebb van. Francba!

Körbenézett Perle is, nagyra nyitva szemét, mert alig látott valamit. 
Ám érezte a helyiségben szétáradó hideget. Ez itt egy étterem konyhá-
ja, vagy mi. Egyáltalán hol lehetnek? Amint a szeme lassan megszokta 
a fényviszonyokat, szinte éjjellátóba ment át, persze színeket nem ér-
zékelt. A majdhogynem üres szoba egyik sarkában egyetlen 180 literes 
hűtőláda álldogált magányosan. Ez egy kicsike hűtőterem lehetett, 
ahol nulla közelében járhatott a hőmérséklet. „Mindjárt megfagyok!” 
Nem sok ideje és lehetősége volt nézelődni.

– Gyere! – ragadta meg a karját a srác. – Ez csak egyszemélyes, de 
tudom, hogy ketten is el lehet benne bújni. Mennyire vagy hajlékony?

– Ez milyen kérdés?! Semmi közöd hozzá – vágta rá Perle megüt-
közve.
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– Élni akarsz vagy meghalni? – szegezte neki a kérdést a magyar fiú.
– Jézusom, élni, persze, hogy élni… – szörnyedt el a gondolatra: 

egy pillanat alatt megváltozhat az élete. 
Szórakozni jött ide, nem a  túlélésért harcolni… Azonban most 

mégis azt kellett tennie. Nem volt mese.
– Akkor siess már!
A fiú gyakorlottan bemászott a ládába, beletérdelt és ráült a sarkára, 

majd behúzta a  lányt is, az ölébe ültetve őt. Szorosan, akárcsak a  tet-
risben egymásra feszülő elemek. Perle rettentő kényelmetlenül érezte 
magát ettől. Nem számított rá, hogy ilyen pózban kell elbújnia, mert 
szerelmesek ülnek így egymásba feledkezve, nem pedig vadidegenek… 
Most viszont nem volt más választása, ezt dobta az élet. Egy külföldi, 
sose látott hímnemű lény testéhez kell borzasztó közel húzódnia, ha 
túl akarja élni ezt a rémálmot. „Istenem, mondd, hogy csak álmodom! 
Csípjen meg valaki!” – könyörgött magában. De nem ébredt fel.

A fiú azt mondta, miután végre elhelyezkedtek:
– Kicsit bizarr, tudom, bocsi. Nyugodtan simulj hozzám, és húzd 

le a fejed a vállamra! Magunkra csukom a láda tetejét. Csak így fé-
rünk el.

– Ez nagyon kényelmetlen! –  szorongott a  lány. – Te meg beteg 
vagy… Szerintem ez nem fog működni!

– Hallgass már, és húzódj le! Itt nem találnak meg.
Sötét lett, miután a láda teteje bezárult. 
– Istenem, félek! – bukott ki az ösztön Perle-ből.
– Cssst, maradj csöndben, kérlek! Tudom, nehéz, mert lány vagy, 

de hallgass! Inkább meditálj, vagy tudom is én, imádkozz, hogy ne 
találjanak meg minket…!

Kintről vészjósló hangok szűrődtek be, amelyek közeledtek a rak-
tárhoz, vagy bármilyen helyiséghez is, amelyben elrejtőztek.
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Kénytelen volt rásimulni a fiatal fiú mellkasára, szinte összenyom-
va őt, mert ha kicsit lazított a testtartásán, megbillent a tető.

– Ne fészkelődj, mert ránk találnak – suttogta a srác.
– Oké, de… – pironkodott a lány, akinek már egyre szűkebb volt 

a hely.
– Ne haragudj! Van, amit mi, fiúk, nem tudunk kontrollál-

ni. – Hallani lehetett, ahogy a bújós ötlet gazdája elvigyorodott. – Majd 
elmúlik. Vedd bóknak! Csinos lány lehetsz, már amennyit láttam 
belőled.

Az ő fizikai állapota a jelek szerint jól alakult, talán túlságosan is; 
tekintve a szoros testi kontaktus miatt beálló merevedését.

„Basszus, ez annyira ciki” – gondolta Perle, és ennél kínosabban 
nem érezhette volna magát, ha vicces lett volna a történet. Ám perpil-
lanat nem maradt más választása, mint túlélni ebben az egyembernyi, 
üreges fémkabinban… „Csak legyen vége! Esküszöm, nem hajkurá-
szom az igazi szerelmet!”

Kint erősödő kiabálás, lövöldözés, a  rettegés káosza. Bent a  fiú 
szívverése, ami egy másik élethelyzetben talán megnyugtató lehetett 
volna. Most mégis felgyorsult, hiszen a srác is megijedt. Perle elsírta 
magát, mert rettenetesen félt. Itt ül egy idegen ölében, belecsavarodva 
valami természetellenes pozitúrába egy teljesen ismeretlen emberrel, 
és kint a halál szedi az áldozatait. 

– Cssst, nyugi, nyugodj meg, jó? – suttogta a fiú, akinek teljesen át 
kellett karolnia őt, ha zárva akarta tartani a hűtőládát.

A lába már zsibbadni kezdett, ahogy kiszorult belőle a vér. Rajta 
ült egy ötvenkilós súly is, illetve magában a  teremben is nulla fok 
körüli volt a hőmérséklet. A merevedése elmúlt, legalább ennyivel 
jobban érezhette magát a lány, igaz, most a szégyenérzetén a halálfé-
lelem kerekedett felül. „Pánik!” – kiabálta az agya. Zokogásban tört 
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ki, amire az idegen srác simogatni kezdte a haját. Ez egy kicsit meg-
nyugtatta őt, mint gyerekkorában az apja, amikor rosszat álmodott, 
és a szülei ágyába kéredzkedett. Ami akkor csak álomnak tűnt, most 
viszont valóság.

– Cssst, nyugi, nyugi, kislány! Ha tudnék énekelni, valamit dú-
dolnék neked – suttogta furcsa megmentője Perle fülébe nagyon hal-
kan. – Spóroljunk a levegővel, mert itt nincs sok. Vedd lassabban, nézd 
csak, így, mint én!

Valóban, ha sebesen is vert a  szíve, nem zihált. Ütemre vették 
a levegőt, hogy ne fogyjon el gyorsan, mert ki tudja, meddig lesznek 
a hűtőládában.

– A barátaim ott vannak, és épp lelövik őket – nyöszörögte Perle.
– Hallgass, ne gondolj most rájuk! Majd ha ennek vége van, meg-

nézzük őket. Minden rendben lesz, életben maradnak  –  duruzsolta 
a  fülébe az  idegen.  – Most túl kell élnünk. Csssst! Nem találhatnak 
meg.

Kezdett zsibbadni mindenük, amint ebben az egymásra tolulásban 
megmerevedtek, de nyugton kellett maradniuk. Minden mozdulat 
elárulhatta, hogy a hűtőláda nem üres.

Ebben a pillanatban kinyílt a raktár ajtaja, és egy járőröző fegyve-
res férfi benézett rajta. Valamit mondott idegen nyelven, aztán kiment, 
és visszacsukta az ajtót.

A  hűtőláda előnye, hogy amennyire a  hideget megtartja, úgy 
a meleget is. Ráadásul épp nem működött, vagy nem volt bekapcsolva, 
szerencséjükre. A két fiatal a  testével befűtötte a kapszulát, így nem 
fagytak meg és egymást is melegen tartották.

– Kibújhatunk már? – szólalt meg Perle, óráknak sejtve azt a két 
percet, amelyet a fegyveres férfi távozása után még csendben töltöt-
tek.
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– Amennyire hallom, még nem – súgta a fiú. – Várj még! Hidd el, 
én is mennék már, elzsibbadtam, mint a fene. De ezek még bent vannak 
az épületben. Hallod? 

– Kik ezek és mit akarnak? Terroristák? – szűkölte a lány.
– Cssst! Halkabban! – csitította ő, mert nem bízott a hangszigete-

lésben. – Én sem tudom. Annyit tudok, amennyit te. Nyugi, remélem, 
nemsokára vége lesz… 

Perle már nem érezte a  testét nyaktól lefelé. A fiú sem, azonban 
az ösztöneik erősebbeknek bizonyultak a  tudatuknál. Képessé tették 
őket egy vagy két órán keresztül szinte mozdulatlanul ülve, egymáson 
feküdni egy fagyasztóban. Hiába, az ember bámulatos túlélő: bármi-
lyen helyzetben és időben kitart, ha úgy hozza a sorsa.

Egy idő után a lány már nem próbált meg beszélgetést kezdemé-
nyezni, főleg, mert a  srác mindig lecsittegte. „Nagy Houdini ez is, 
nemhiába magyar” – gondolta Perle, miközben próbálta tartani a lassú 
iramot, a fiú lélegzése alapján. Minél kevesebb levegőt elhasználni, már 
amennyit nem beszéltek el… A pánik miatt sok oxigént fogyasztott, 
nem véletlenül nyugtatta a fickó. Meg is fulladhatnak ebben a  ládá-
ban, ha elfogy a levegő. Így Perle Debouche, a tizennyolc éves, végzős 
gimnazista, ha félt is, hallgatott, és fifikás megmentője szívdobogására 
koncentrált inkább. Nagyon megnyugtató volt egy idő után ezt, és nem 
a kinti vérengzés és pánik hangjait hallgatni. 

Igaz, az a hangzavar lassan elült. Hamarosan felerősödtek a zajok, 
de ezek már a  francia kommandós egységektől és a mentőosztagtól 
származtak. Mint később kiderült, leszerelték a támadókat néhány jól 
irányzott lövéssel, és szépen-lassan kiterelték a túszokat az épületből, 
akiket a  terroristák tartottak fogva. A mentőalakulatok a  sebesültek-
kel voltak elfoglalva, a  törvényszékiek pedig a  halottakat takarták 
le és hordták el. Kilencven ártatlan ember testét… És még hat másik 
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helyszínen összesen további harmincnyolcét, ahol bombák robbantak, 
mint valami elcseszett, rohadék háborúban… 

 • 

Felbolydult a  terrorcselekmények hatására a  város, az  ország, a  világ. Elsötétült az  Eiffel-torony, francia trikolórban fénylet-
tek fel más városok nevezetességei. A  miniszterelnök, François 
Hollande mélységes megdöbbenéséről tett nyilatkozatot, kihirdet-
te a  szükségállapotot és lezáratta a  határokat ellenőrzés szintjén. 
A  szomszédos államok részvétüket nyilvánították, Angela Merkel, 
az akkori német kancellár vele együtt sírt. Az egész planéta elször-
nyedt, az  Iszlám Állam pedig egy bejelentésében a  magáénak te-
kintette ezt a „csodát”… És hogy itt nem állnak meg! Ez volt Párizs 
és Franciaország történelmében a  legfeketébb és -vörösebb péntek  
tizenharmadika… 

 • 

– Te most elaludtál? – szólalt meg a lány alatt a fiú hangja.
– Miért, elaludtam?! – csodálkozott Perle. 

Valóban elszenderedett, ahogy az adrenalin és a dopamin elfogyott 
a vérében, az agya automatikusan „képernyővédőre” kapcsolt – nem-
rég tanulták biológiaórán. Pedig még ébernek kellene lennie, mert mi 
van, ha bejönnek, felfedezik és lelövik őket a halálba?!

– Figyu! Hallod? – szólt rá a srác, és felemelte kicsit a hűtő tetejét 
a karjával.

– Nem! Mit?! – rémült meg a lány.
– Csend van – nézett rá a magyar.
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Amennyit látott belőle ebben a sötétben, egy egész helyes arcú fiú 
lehetett. A láda kinyitásával némileg több fény jutott be, így Perle szin-
te ki tudta venni embertársa barátságosnak látszó körvonalait. 

Tényleg csönd volt. 
– Kiszállsz? – kérdezte a srác mosolyogva.
– Mi? – Úgy tűnt, belefeledkezett a pillanatba, és magában piron-

kodott ezen.
– Kérdem, kiszállsz? Addig én sem tudok, amíg rajtam vagy – vi-

gyorgott egyre szélesebben az idegen.
– Bocsi! Nem tudok, teljesen begörcsöltem  –  eszmélt rá ekkor 

mozgásképtelenségére.
A fiút annyira erősen szorította magához, hogy belesajdult a karja, 

csak most érezte meg. Iszonyatos fájdalommal hasított bele eltompult 
érzékeibe a  zsibongó, újraéledő véráram, amint végre megmozdult.  
Kénytelen-kelletlen, de valami lehetetlen erővel, sikeresen kiemelkedett 
ebből a természetellenes pozitúrából, amelybe belehajtogatta magát. 

Mindeközben persze a srác is olyan erővel préselte össze a hátát, 
hogy Perle felnyögött, mikor felegyenesedett:

– Eltörted a bordáimat…!
Merő fájdalmában egyenesen a hideg kőre borult ki a ládából, mint 

egy zsák krumpli. 
„Jaj, majd’ megfagyok!” – villant át az agyán a gondolat. Viszont 

végre kapott levegőt és szabad volt.
– Dehogy törtem el! Amúgy tök hajlékony vagy, tudtad? Szeren

cséd van. Ez nektek, csajoknak jobban megy! – replikázott már sokkal 
kötetlenebbül a fiú, majd ő is kihajtogatta magát a ládából. – Ó, hogy 
a franc essen bele abba a büdös életbe… 

– Mi a csodát mondasz ilyenkor? – kérdezte Perle. – Magyarul szit-
kozódsz, vagy mi?



  1 9  



  2 0  

– Káromkodom, ja, bocsánat! Ez nekem anyanyelven jobban 
megy… A  francia „szar” szó nekem nem hoz megkönnyebbülést. 
Unalmas – nyújtózott egyet a hűtőbeli társa, hogy csak úgy ropogtak 
a csontjai.

– Hát, ha ez jó neked… – nyöszörögte vacogósan a lány.
A fiúnak a nyújtózkodás után már sikerült talpra érkeznie, meg-

lepően gyakorlott volt. Így nyújthatta is a kezét, felsegíteni a  földön 
vergődő társnőjét. Gyorsan felrántotta, meg ne fagyjon, és magához 
ölelte, miközben sebtiben, mindkét kezével annak hátát kezdte dör-
zsölni.

– Mit csinálsz? – feszengett Perle. – Már nem vagyunk bent! Eressz el!
„Ez mániás perverz?!” – jutott eszébe.
– Nyugi van! – csitította a srác, miközben egy pillanatra sem hagy-

ta abba a dörzsölést. – Energiaátadás. Két hónapig ebben a konyhá-
ban dolgoztam, tudom, milyen hideg van, és mit okozhat. Tuti biztos 
a  tüdőgyulladás, amitől őszintén megkímélnélek, mert nagyon szar. 
Egyszer véletlenül bezártam magam ide egy órára, de szerencsére 
itt járt a főnököm, és kiszabadított. Aztán később kirúgtak, de az egy 
másik történet. Most három sarokkal odébb dolgozom, sokkal jobb 
pénzért, és meg is becsülnek… Na, húzzunk innen, de gyorsan!

Ekkor végre elengedte, ám átkarolta a vállát, hogy minél közelebb 
maradjanak egymáshoz. Tudta, könnyebben megfagyhatnak így, 
mintha csak simán a  teremben ültek volna. Gyakorlatilag csináltak 
maguknak a  ládában egy miniszaunát. Bepárásították-fűtötték a he-
lyiséget, így kilépve magasabb volt a testhőmérsékletük és jól meg is 
izzadtak.

A fura fiú óvatosan kinézett az ajtó előtti nagyobb raktárba, majd 
jelezte, mehetnek. Lassan macskává váltak, vagy nem tudni, minden-
esetre gond nélkül elnavigáltak ketten a sötétben. 
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– Istenem, Anne-Marie, Djenni, Mia és Jay Pea! Mi lehet velük? 
Otthagytam őket a koncertteremben – fakadt sírva Perle.

– Tudom, nyugi! Bízzunk benne, hogy rendben vannak – nyugtat-
ta a srác. – Csak jussunk ki innen, megkeressük őket, jó?

Kalauza jól tudta, merre van a személyzeti kijáró, így kimenekül-
hettek az utcára. A Bataclan mögötti sikátorba értek ki, távolról látszott 
a színház vészkijárata. Rendőrök álltak ott, hogy segítsenek a kiérkező 
túszoknak, de már nem jött ki onnan senki.

 • 

Kint már egy teljesen más Párizs fogadta őket. Megbolydult 
a  város; rendőrségi szirénák, fényjelek, mentő hangjai, sírás 

és kiabálás verte fel az utcákat. Kint is volt lövöldözés, robbantás, 
rengeteg halott. Mintha egyenesen valami háborús film kellős kö-
zepébe csöppentek volna. Pedig ez a véres valóság… Körös-körül 
hivatalos személyzet, újságírók és televíziós híradós stábok sürög-
tek-forogtak, akárcsak az élet filmje, és interjúztatták az életben ma-
radtakat. A mentőszolgálat ellátta a sebesülteket, a halottakat pedig 
lepedőkkel takarták le.

– Ott vannak a barátaim! Beszélnek a CNN riporterével! 
Perle ösztönösen oda akart rohanni hozzájuk, és átölelni őket, hisz’ 

élnek és jól vannak. Nem messze álltak a vészkijárattól, elég megviselt-
nek tűntek. Csillogó izotermikus fóliákat terítettek rájuk, amilyeneket 
a filmekben lehet látni. Mia vállán kötés éktelenkedett. Csak remélni 
merte, hogy nem lövedék okozta… Bár akkor talán már halott lenne. 
Az öccse mellette állt, az ép vállát simogatta és úgy tűnt, nagyon ag-
gódott érte. Belehasított Perle szívébe a  fájdalom, milyen közel járt 
hozzájuk a halál. Szinte érezték a leheletét.
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– Rohadt hiénák! Csak a hír kell nekik mindenek felett – sziszegte 
megmentője, és visszahúzta a lányt az ajtóból, meg ne lássák.

– Szerintem most csak segíteni akarnak… 
– Ezt már akkor kiposztolták Facebookra, mikor még meg sem 

történt, figyeld majd meg!
Kell a fenének a médianyilvánosság, csak érjenek haza épségben 

egyszer és mindenkorra. Már ha hazamehetnek egyáltalán. llyen 
események után garantált a kijárási tilalom. És ez nem csak szimpla 
tűzharc volt egy kiszuperált színházban… 

– Úristen, az  anyám –  nyögött fel rémülten Perle, mikor eszébe 
jutott. – Szívbajt fog kapni! Tutira nézi a tévét vagy az interneten ül és 
Facebookozik… 

– Bejelölöd a Mark Safe beállítással, hogy rendben vagy, és nincs 
probléma – tanácsolta neki társa, de mintha meg sem hallotta volna.

– Ráadásul újságíró, szóval nem hagyja annyiban! Még bajba keveri 
magát… Jézusom, azt sem tudom, jár-e busz, vagy hogyan jutok haza!

– Hol laksz?  –  kérdezte a  srác, mert látta, hogy sima szavakkal 
nem jut előbbre nála, mivel a lány még sokkos állapotban volt.

Óvatosan körbenézett, lassan kiterelte az ajtón át megmentettjét, és 
a fal mellett minél messzebbre igyekezett kísérni őt a riporterek hadá-
tól. Nem vették észre őket, mindenki mással foglalatoskodott.

– Csak nem képzeled, hogy megmondom?! – hőkölt hátra Perle, 
miközben a hátsó udvaron menekültek el az épülettől.

Kiértek a szomszédos utcába, ahol most csak a kukák árválkodtak. 
Egy autó sem járt arra, leszámítva a mindenhol cirkáló rendőrséget. 
Ekkor a fiú szembe állt vele, és határozottan az arcába nézett.

– Pedig muszáj lesz, mert egyedül nem engedlek haza. De igazad 
van, rosszul kezdtem – köhintett zavarában. – Tomi vagyok – és nyúj-
totta a kezét.
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– Én meg Perle – viszonozta a  lány, majd hozzátette:  – És bocsi 
a paranoiás viselkedésemért! Csak annyi hülyeséget hallani és látni. 
Sok a perverz…

– Most éltünk túl egy terrorista rémálmot, összezárva valami 
lehetetlen testtartásban, ketten egy hűtőládában! Szerinted mennyire 
akarok becsajozni egy egytől tízig terjedő skálán?!  –  akadt ki Tomi 
kikerekedő szemmel. 

– Oké, oké, ne haragudj! És kösz, hogy megmentettél – biccentett 
rá barátsággal Perle.

– Nincs mit. Kösz, hogy nem hoztad sikoltozva ránk a terroristá-
kat – mosolyodott el a fiú.

Akkor vette észre, milyen távol álltak meg egymástól. Mindkettejük 
teste áhította a szabadságot, csak a kezük ért össze a hűtőterem óta, 
most, amikor már nevet is társíthattak egymás arcához.

– Oké, ez így hihetetlenül ciki, de igazából örülök a  találkozás-
nak – bukott ki a leány száján.

– Ja, én is, annyira nem volt rossz – felelte a fiú.
– Egy egytől tízig terjedő skálán? – nevetett fel Perle.
– Hm, kilenc egész ötös – nézett félre elgondolkodón Tomi, majd 

hozzátette: – Csak hogy ne bízd el magad!
– Úgy, hogy majdnem szarrá lőttek minket?
– Úgy!
Ott álltak a kukák takarásában, és felszabadult bennük a  túlélők 

endorfinos öröme. Leültek a  földre, mert nagyon kellett nevetniük. 
Aztán egyszerre hangos sírásban törtek ki, miközben a lelkükre nehe-
zedett a barátaik és az ismeretlen halottak sorsa is. Így szakadt ki a lel-
kükből a félelem, a fájdalom érzése, és cserélt helyet vele a kegyetlen 
valóság megtapasztalása. 
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A  közvilágításhoz lassan hozzászokó szemükkel feltérképezték 
egymás arcát, testfelépítését. Közel egymagasak lehettek. Tomi spor-
tosabb alkatú, mégis átlagos kinézetű volt, nem túlozta el ő sem a kon-
certre kiöltözést. Hosszú, kockás ing, fekete nadrággal és cipővel, nem 
igazán metálos, de üsse kő. A zsebéből azért kibújt egy fémlánc, ám 
semmi több, semmi keménység. Egy kedves fiú – aki, ha szembejött 
volna vele az utcán, lehet, észre sem veszi. Perle farmernadrágban fe-
szített, márkás edzőcipővel a lábán, viszont a bőrkabátját bent hagyta 
a koncertteremben, így egy hosszú ujjú, fehér pólóban didergett. A szer-
vezete még nem dolgozta fel a hőmérséklet-különbséget. A fiú szépnek 
látta, Liv Tylerhez hasonlította magában, bár egy jóleső gondolaton túl 
nem foglalkozott volna vele, mert nem volt az esete.

Azonban az együtt töltött két óra a hűtőládában egy kicsit át-
rendezte a  lelkiállapotukat és a másik nemről alkotott nézeteiket. 
Mikor megnyugodtak, kicsit közelebb léptek egymáshoz, de nem 
mertek nagyon. Egyrészt nem tudták, a másik mennyire borulna 
ki, mondjuk egy öleléstől, másrészt önmagukról sem tudták volna 
megmondani, hogy’ viselnék. 

Két vadidegen, két teljesen más kultúrából. És mégsem ismeretlen, 
mert gyakorlatilag órákon át egymás testéhez szorultak, olyan közel, 
amiképp csak nagyon kevesekkel és nagyon különleges formában 
szokott lenni…

– Látjuk még egymást? – tette fel a kérdést a lány.
– Az attól függ, te szeretnéd-e – válaszolt a fiú őszintén.
Perle kabátját valamelyik ijedt barátnője szorongathatta, ezért 

egyre inkább győzött az éjjeli hideg. „A francba, éjfélre sem érek már 
haza” – villant az agyába a felismerés.

– A telefonom a csajoknál maradt – pironkodott, hogy nem tudná 
beleírni Tomi számát.
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– Nem akarom elvenni a telefonod – kacagott fel a srác jó humorral. 
Benyúlt a nadrágzsebébe, és kivett egy hajlítható kijelzős mobilt. 

Nyugodtan megbújt a helyén, annyira vékony volt. Meg is feledkezett 
róla… 26 sms-t kapott, mindenki érdeklődött, akit csak ismert, hogy 
mi van vele. 

– Mondd meg, mi a neved Facebookon, és bejelöllek! Persze csak ha 
akarod, hiszen már meggyőztelek, hogy nem vagyok perverz. 

Perle-nek megtetszett ez a váratlan helyről érkezett pasi, és szíve-
sen találkozott volna vele még egyszer, kevésbé szerencsétlen helyzet-
ben és helyen. Kényelmesebb pozitúrában, mondjuk egy kübli kávé 
mellett. Hiheti egyáltalán, hogy lesz ilyen lehetőség?

– Perle Debouche, pé-ö-er-el-ö, dé-ö-bé-o-ü-szé-as-ö  – betűzte le 
a könnyebbség kedvéért.

– Megvagy! És add friend – nyomott rá a kijelzőre Tomi. – Tamás 
Lakatos, té-á-em-á-ékezet-esz, el-á-ká-á-té-o-esz, ismerősnek jelölt, 
igazolj majd vissza!

A lánynak megint nevetnie kellett azon, milyen teátrálisan adta elő 
magát ez a fiatalember.

– Már csak az a kérdés, mit írjunk be kapcsolatnak. Hűtőtárs? Ez 
nincs a listában – nézett félre, elgondolkodást színlelve Tomi.

Perle-nek a könnye is kicsordult a kacagástól. 
– De bolond vagy! Figyu, tényleg örülök a találkozásunknak…
– Ne már, még nincs vége, szépen hazakísérlek. Csak nem gondo-

lod, hogy hagyom, egyedül vágj neki az éjszakának?! Mindazok után, 
amin keresztülmentünk? Tele lehet a  város terroristákkal…  –  intett 
a srác, hogy indulhatnak.

– Oké, tényleg köszi. De utána meg én aggódjak, veled mi lesz?
Kicsit közelebb léptek, amikor egymás mellé értek. A buszmegál-

lóba már úgy sétáltak ki, mint két jó barát. Ami meglepő volt, hogy 
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egyáltalán addig eljutottak. Néhány rendőr még masírozott fel s alá, 
nagyon komoly lehetett a helyzet, amelybe ez a  zenés, felhőtlennek 
vélt este fordult. Pokollá változott minden egy pillanat alatt… 

– Hova-hova? Kijárási tilalom van érvényben! Kérem, mutas-
sák meg a  személyazonosító igazolványukat!  –  szólította fel a  párost 
az egyik hivatalos személy. „Mit keres az utcán két ijedt taknyos ekkora 
zűrzavarban? Hát miért nem vonultak el biztonságos helyre, vagy ma-
radtak ott, ahol?” – szörnyülködött magában.

– Úristen, nekem mindenem Anne-Marie-éknál maradt, nem csak 
a telefonom! – Perle ijedtében megragadta Tomi karját.

Ez volt az első kontaktusuk a megismerkedő kézfogásuk óta. 
– Az  enyém nálam – vette elő a  srác a  személyijét és a  tartózko-

dási kártyáját bemutatni. – Elmúltam tizenkilenc. A hölgy velem van, 
a Bataclanból menekülünk. A baráti társaságtól elszakadtunk, és Perle-
nek a barátnőinél maradtak a személyes iratai.

– Ühüm  –  tanulmányozta a  rendőr a  kártyákat. – Ön magyar 
nemzetiségű?

– Igen, de tartózkodásim is van. Tíz éve élek itt, dolgozom, adó-
zom, anyám is itt él, meg a két bátyám, ők is dolgoznak és adóznak. Ha 
kell, eléneklem a La Marseillaise-t… – Tomi beijedt, érződött a hangján.

– Rendben, nem kell beszarni  –  tette hozzá a  biztos lekezelő 
modorban, és visszaadta a kártyáját. – Terrorcselekmény történt hét 
helyszínen, kijárási tilalmat vezettünk be, azért vagyunk morcosak 
és óvatosak. Hivatalosan nem szabad civileknek itt kint tartózkodni. 
Azonban még szabad ország vagyunk. Milyen messze laknak innen?

– Én három buszmegállónyira. Gyalog harminc perc  –  rebegte 
Perle.

– Én messzebb, de majd visszajövök erre a  pontra, esküszöm, 
csak hadd vigyem őt haza! Otthon agyonvágják, ha elkésik. Az  én 
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felelősségem, hiszen megmentettem – könyörgött a magyar tisztelettu
dóan a rendőrnek.

– A haza fiainak sorsa pedig az enyém. Kap igazolást agyonvágás 
ellen… Legyen! Két kollégám hazakíséri magukat. Csak így engedhe-
tem. Hé, Henri! Boulard! – két alak fordult felé a túloldalról: – Ezt a két 
ágrólszakadt tinédzsert vigyétek már biztonságos helyre! Na, rendőri 
kísérettel tovább lehet haladni, de csakis úgy. Kisasszony, maga meg 
minél előbb gyűjtse be az iratait!

– Igenis – bólogatott megszeppenten Perle, akinek sosem akadt még 
dolga a rendőrséggel.

A csendőrséggel is csak faölelő akció okán, bár akkor is elenged-
ték. Most viszont valahogy annyira ijesztőnek tűnt ez az egész, mint egy 
Orwell-könyvben.

Így lett gardedámjuk is, bár gyalog kellett megtenniük az utat ha-
zafelé, mert nem találtak szabad járőrkocsit erre a fuvarra. Ez a lány-
nak nem lett volna gond, mivel tényleg három megállónyira lakott 
a Bataclantól. Ám, hogy a fiú vajon hol lakhat, azt nem tudta, és nem is 
merte megkérdezni. Csak lassan haladjanak előre… 

Az  utcák végtelenül elnéptelenedtek, és mégis feldúltnak lát-
szottak. A  levegőben remegett az  iszonyat és a  terror érzete. Ezek 
ott fent tényleg komolyan szükségállapotot hirdettek. Mégis ők né-
gyen – Tomi, Perle, meg a két rendőr – kitartóan lépkedtek az útjukon, 
a busz vonalán. Elöl ők, hátul az őrség, kettes sorokban.

– Van kedved beszélgetni? – kérdezte a lány a fiút, mert mindkét 
hivatalos személy elég csendesnek tűnt, és rémisztő volt a hallgatá-
suk.

– Most már dumálhatunk, nem foglak lecsittegni  –  felelte 
Tomi.  –  Biztonságban vagyunk  –  intett fejével a  fapofa rendőrök 
felé.
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– Honnan a  csudából tudsz ilyen túlélési tippeket? Te vagy Bear 
Grylls alteregója, vagy mi? – vágott bele a témába Perle, akinek kezdett 
visszatérni a szurkálódó természete.

– Nem, csak van egy brutális apám, aki verte a családomat, még 
Magyarországon. A garázsban állt egy hűtőláda, oda bújtam el előle. 
Lehettem vagy nyolcéves, szóval azóta nem gyakoroltam, de akkor 
egy életre megtanultam, annyiszor kellett elrejtőznöm. Aztán anyám-
nak elege lett, beadta a válópert, és a bátyáimmal együtt kimenekül-
tünk ide, Párizsba. Villamosmérnöknek tanulok, szóval egyetemre  
járok, persze mellette kell a  pénz. Így esténként eljártam dolgozni 
a Bataclannal szomszédos kis étterembe, melynek a konyhája egybe nyí-
lik a színház szervizfolyosójával. Gondolom, anno a büfét támogatták 
onnan. Néha nyitva hagyják ma is a tulajdonosai. Most valószínűleg 
azért, mert kipakoltak belőle, csak a kis fagyasztó maradt, gondolták, 
az meg kinek kell. Nagy rendezvények idején amúgy nagyon figyel-
nek, van egy biztonsági szolgálat, így ők nyugodtan szarhattak a sza-
bályokra. Ez volt a szerencsénk…

– Fú, na! Ennyit nem is beszéltél eddig – ocsúdott fel a hallgatásból 
Perle, aztán gyorsan hozzátette:  – De örülök, hogy elmondtad. Nem 
gondoltam volna. 

– És te, mitől vagy ilyen hajlékony? – kérdezte kuncogva a srác.
„Ha már humor, legyen kövér, juhé!”
Perle majdnem elkezdte ecsetelni, hogy kiskora óta balettozott, és 

az ízületei amúgy is rugalmasabbak az átlagnál, ez afféle genetika… 
Tomi viszont nem várta meg a választ:

– Bocs, ez egy ízléstelen vicc volt. Ne haragudj! Ha komolykodni 
kell, akkor én mindig poénkodom. Valószínűleg így kompenzálok 
a gyerekkori sérelmeimmel szemben… Legalábbis ezt mondta a pszi-
chológusom… Bocs, ez is hülye poén.
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– Értelek, nem is tudod, mennyire. Az én szüleim is elváltak. Bár 
ők nem verekedtek, de nagyon rosszban voltak, most sincsenek kibé-
külve, csak megtűrik egymást. Apám a második nejével Grenoble-ban 
él, és van egy féltestvérem is, hét éves. Ha minden jól megy, odaköltö-
zöm ősztől, én is egyetemre megyek.

– Hát sok sikert! Milyen szakra jelentkezel?
– Még nem döntöttem el… Talán marketing-tanácsadás vagy kör-

nyezetvédelem… Sok minden érdekel.
– Jó fejű lánynak gondollak, érdemes kiválasztanod valamit, kezdj 

el tervezni, szerintem… Neked diplomát is kell szerezned. Túl okos 
vagy, hogy elkallódj…

– Köszi! De ha nem halok meg, ez a veszély nem fenyeget!
Észre sem vették, mennyire belelendültek a beszélgetésbe, egymás 

kezdeti megismerésébe. A hazafelé tartó séta valóságos rapid randivá 
kerekedett. Poénból a  srác megtanított néhány csúnya magyar szót 
a lánynak, aki menőnek gondolta a káromkodást. Eszébe jutott, hogy 
ezzel fogja szívatni a csajokat… Aztán hol egymás szavába vágva vi-
tatkoztak, hol éppen egyetértettek és bátorították egymást. Henri és 
Boulard közrendőrék továbbra is csendben maradtak, csak Perle haza-
érkeztekor szólt egyikük:

– Na, kérem, ez a 32-es szám, megérkeztünk! Sietve búcsúzkod-
jatok, mert nekünk rendkívüli szolgálat van. Postafordultával indul 
az „eszkort” visszafelé.

– Hát itthon vagy! – tette hozzá Tomi. – Szaladj be, ne aggódjon 
tovább az anyukád!

Bár az  emberek minél inkább igyekeztek kapcsolatot teremteni 
szeretteikkel, biztosítani őket jóllétükről, ám a telefonhálózat terhelt, 
a  mobilinternet pedig rettentően belassult. Ő  is próbálta értesíteni 
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az anyját a srác telefonjáról, de visszajelzés híján csak remélhette, hogy 
üzenete rendben célba ért. 

Tomi a lány felé nyújtotta a kezét, Perle azonban válaszul magához 
húzta, és erősen, hosszan megölelte őt.

– Bocsánat – lépett hátra, amikor a fiú meglepetését fejezte ki. – Én 
csak… Köszönöm, hogy megmentetted az életemet.

– Hát ez most jól esett – mosolyodott el a srác. – Mégis mit mond-
jak erre? Nagyon szívesen, de máskor inkább ne kerüljünk bajba? 
Örülök, hogy megismertelek. Remélem, első dolgod lesz visszajelölni 
Facebookon…

– Naná! – viszonozta a lány a mosolyt, majd a kapun kilépő, zilált 
anyja karjába futott.

Ő zokogva ölelte, tapogatta össze, nincs-e semmi baja, és sírva fel-
nevetett, amikor látta, rendben volt.

– Ki ez a fiatal fiú, Perle? Miért nem mutatod be? – szipogott Anne, 
mikor előre jött Tomiék elé, megköszönni a rendőröknek a kíséretet.

– Anyu, bemutatom a megmentőmet. A neve Tomi. Tamás, azaz 
Thomas, és magyar. Ha ő nincs, én is halott lennék. De most mennie 
kell, mert kurva messze lakik – tette hozzá friss magyartudásával a lány.

– Milyen messze? – hajolt oda az anyja, mert elsőre nem értette 
a szót.

– Ez egy vicc, egy csúnya magyar szó, csak megtanultam, mert 
vicces – magyarázta Perle.

– Ez nem magyar, hanem szláv eredetű, és szajhát jelent, inkább 
ne használd – felelte sokat látott édesanyja.

Újságíró lévén több volt, mint tájékozott. Legalább hat nyelven 
beszélt, köztük oroszul, az pedig szláv.

– Oké, mi is a lengyelektől tanultuk. Lengyel-magyar, két jóbarát, 
eltanuljuk egymás káromkodását – helyesbített a  srác. El nem tudta 
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volna képzelni, amint hajnali egykor, az utcán állva etimológiai vitába 
bocsátkozik illetlen magyar szavakról Párizsban, egy terrortámadás 
kellős közepén. 

És még tetszett is neki a vita. Annyira abszurd és életszagú volt, 
mint maga a valóság, amelyben újraszülettek aznap éjjel.

– Most akkor hazamegy? Amennyire hallottam a hírekben, biz-
tosan nem. Aludjon itt, egyik szobánkat műhelynek alakítottam ki, 
de van benne egy matrac… És reggel induljon útnak, mert a  fene 
se tudja, mi van most, viszont tutira nem szabad az  utcán járkál-
ni – ajánlkozott gondoskodón Mortimer asszony.

– Nem-nem-nem – szabadkozott a fiú. – Én megleszek. Ezek a szép 
szál legények visszakísérnek az ellenőrző pontra – mutatott a rendőrök 
irányába. – Szabadság, egyenlőség, testvériség… és biztonság!

– Nagyon szépen beszéli a  nyelvünket, elismerésem  –  dicsérte 
meg az anya, aki visszakapta a lányát. 

A  fiú csak mosolygott, megszokta már, hogy mindenki rácso-
dálkozott a  képességeire. Itt örökre turista marad, bár legalább jól 
érzi magát az országban. Remélte, hogy ez a ma este miatt nem fog 
megváltozni…

– Jó éjt – felelte erre Perle –, vigyázz magadra!
– Úgy lesz. Jó éjt! – intett neki Tomi, majd a hivatalosoknak is jel-

zett, most már indulhatnak vissza. 
Nem nagyon tudta volna megmagyarázni, miért, de máris hiány-

zott neki ez a vidám, érzelmekkel és érdeklődéssel teli francia lány. 
Nem gondolta volna, hogy egy ilyen szörnyű, fekete estén ilyen szo-
katlan módon barátra lel. Hosszú volt még az út hazáig Nanterre-be, 
és talán csak reggel hajthatja otthon álomra a fejét. Legalább lesz ideje 
megválaszolni az azóta ötven darabra duzzadt üzenethalmot… Várta 
az ellenőrző pont. 



  3 2  



  3 3  

De nem bánta, mert mindketten éltek és virultak. Meg persze 
Henri és Boulard, a két rendőr se bánta, ez is benne állt a munkaköri 
leírásukban. Ha elengedik a két fiatalt, fegyelmit vagy felfüggesztést 
kaptak volna. Még így is szabályt sértettek, hogy nem egyből a gyűj-
tőhelyre vitték őket. Ám ezek az alig-felnőttek, itt a helyszínen, tele 
voltak élettel. 

A  háttérben tomboló pánik és háborúra emlékeztető hangulat 
csöppet sem törte le vagy félemlítette meg ezt a két fiatalt. Erősebbnek 
bizonyult az  emberség, az  egymásért való felelősségvállalás vágya, 
a barátság, a „testvériség”, a közös hang, a sajátságos, de sikeres túl-
élés élménye, bármilyen bizarrnak is tűnt. 

Élet-halál küszöbén egymás cinkosai lettek. Közelebb kerültek 
egymáshoz, mint valaha is gondolták volna. Rájuk omlott egész Párizs, 
és őket megvédte egy ócska fedél… És a szívdobogás… Ketten, csontig 
összesimulva egy konyhai hűtőládában, életben maradtak a véreng-
zés közepette… Persze jó darabig nem akarnak majd emlékezni rá, s ha 
valaha még tényleg találkoznak, barátkoznak, netán egymásba szeret-
nek, biztos, hogy az ölelés, vagy bármilyen testi közelség lesz a legké-
sőbbi tettük. Először belülről, a lélekből építkeznek kifelé, a testük felé,  
szépen lassan, lépésről lépésre… Így képzelte el Perle, és talán Tomi is. 

Ahogy a  fiú, úgy a  lány is megkedvelte a  kényszer szülte társát. 
Reggel azért első dolga lesz visszajelölni. Legalább megkérdezi, rend-
ben sikerült-e hazajutnia.

Az  éjszaka hátralévő részében nem jött a  szemére álom, aztán 
mire sikerült volna elaludni, felriadt és összerezzent, mert az ablak 
előtt elsuhant egy árny. Ijedten ült fel és hirtelen elhatározásra ju-
tott. Úgy döntött, nem várja meg a  reggelt, amíg a  telefonját vis�-
szakapná Anne-Marie-éktól. Kiosont a  nappaliba, ahol az  anyja 
töltötte a  saját mobilját, és utólagos engedelmével, bocsánatkérést 
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suttogva feloldotta a billentyűzárat. Nem bizonyult nehéznek, mivel 
Perle születésnapja volt a kód. A  lány most hálát adott azért, amit 
máskor megmosolygott volna. A Facebookon kikereste azt a Lakatos  
Tamást, aki Párizsban lakott. Stimmelt a  fotó, illetve az  utolsó be-
jelentkezés: „hazafelé a  pokolból, egy-két angyal kíséretében ;)”. 
Megnyomta az üzenet írása gombot. „Anya nem bánná… Ha ők nem 
is ismerősök, azért egy próbát megér. Hiszen helyette is aggódom!”

– Szia, Perle vagyok, az anyukám profiljáról. Rendben hazaértél?”
Nem kellett sokat várnia, megjött a válasz:
„Szia! Igen. Te hogy vagy?”
„Nem tudok aludni. Félek” – pötyögte be az őszintét.
„Hát nem volt egyszerű ez az este. Felhívjalak videocseten?”
„Igen, köszi.”
Sutyorogva társalogtak az  éteren át egész reggelig. Szerencsére 

Anne korlátlan mobilnet-elérést választott, ami a szakmájában is nagy 
segítséget jelentett, most pedig nem zúdított volna rájuk ordas inter-
netszámlát.

Mire felkelt a Nap, Perle azt érezte, úgy ismerte Tomit, mintha gye-
rekkoruk óta barátok lettek volna. Eszébe sem jutott, csak a reggelinél 
felhívni Anne-Marie-t, ők is rendben hazaértek-e. Ettől lelkiismeret-
furdalást kapott, és elkönyörögte anyjától a  telefonját. Az  éjszakai 
„ügyeletről” nem szólt, de Anne sem most jött le a falvédőről. 

– Persze, hívd fel, még szép! Tomi jól van, ahogy láttam. Most már 
kérdezz rá a csajokra is! Első a biztonság! 

Perle emlékezett a legjobb barátnője számára, így be is pötyögte. 
Rábökött a hívás gombra, remélte, nem nyomják ki az ismeretlen szám 
láttán.

– Halló! Itt Djenni, mert A.M. tusol, Jay Pea meg itt nem hagy 
békén. Menj már innen! Nem te, kedves hívó fél! Kivel beszélek?
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Úgy tűnik, a többiek együtt töltötték az éjszakát.
– Perle vagyok anyum telójáról.
– Istenem, Perle, ugye rendben hazaértél?
– Igen, Djenni… Veletek mi van? 
– Cseszd meg! Tudod, mennyire be voltunk fosva?! – ripakodott rá 

a túlfél válasz helyett. – Hol az istenben voltál? A telefonod is nálunk 
van, tudtad? Hogy’ menekültél meg? – záporoztak rá a kérdések.

– A vécében rekedtem, amikor elkezdődött… Mázlim volt! – Úgy 
döntött, nem most meséli el a Tomival való találkozását. Inkább elte-
relte a témát magáról: – De mi van veletek? Minden rendben?

– Persze, semmi bajunk! Szegény Mia járt rosszul egyedül, meg-
zúzta a  vállát. Amikor kitört az  apokalipszis, ellökték. Aztán valaki 
a  vállára taposott… Úristen, Perle! Ez egy merő iszonyat!  –  Djenni 
sírva fakadt. – Mi tök hamar kijutottunk, úgy úsztuk meg. A rohadé-
kok… Valami olyasmit üvöltöztek, hogy ezt Szíriáért kapjuk, és lőni 
kezdtek. Jézusom, mindenhova jutott golyó, komolyan… Az a sok vér, 
meg a  velőtrázó sikolyok! Amennyi halottat láttunk…  –  csuklott el 
a hangja. – Bassza meg!

Perle bűntudatot érzett, amiért ő  egy szimpla hűtőben túlélte. 
Már nem is tűnt betegesnek vagy borzasztónak, hogy egy idegen 
fickóval kellett összezárva lennie másfél órán át.

– Bepipáltam a SafeMarkot. Te jártál fenn Facebookon?  –  szólalt 
meg nagy sokára Djenni.

A lánynak eszébe jutott Tomi. 
– Nem. Vagyis… Nem. – Még mindig nem akarta megmagyaráz-

ni, vele mi történt.
– Órák óta posztokat olvasok a  túlélőkről… Egy lány a  barátja 

holtteste alá szorult, és úgy tett, mintha ő sem élne. Így menekült meg. 
Felfogod ezt? És egy pasi… – Djenni megint elsírta magát, innentől 
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alig lehetett érteni, amit mond. – Elengedte a feleségét a koncertre… 
és az  nem ment többé haza. Meghalt… Ott maradt… ott maradt 
a pasas a másfél éves kissrácával, tök egyedül… És most írt… Írt egy 
levelet… Hogy…

– Oké, Djenni, nyugodj meg, jó? – szólt bele Perle, mert barátnője 
kapkodta a levegőt a zokogás közben.

– Hallod!  –  A  lány magához tért kicsit, és összeszedte 
magát. – Antoine, így hívják. Antoine… Leiris. Igen! Valami újságíró. 
Posztolt egy nyilvános levelet, amiben leírta: elvesztette az élete sze-
relmét, de nem hajlandó gyűlölni a támadókat, és a kisfiát is arra fogja 
tanítani, hogy… –  szipogott egyet  –  szeresse azokat is, akik megöl-
ték az anyját. Mert a neje is ezt akarta volna, és… mostantól kezdve 
akkor… – újra sírva fakadt, és abszurd, csipogó hangra váltott – az elí
ziumi mezőkön túl fogja szeretni őt!

Megfagyott közöttük a  csönd, amint ezek a  szavak elhagyták 
az étert.

„Nem így akartam rájönni, milyen az igaz szerelem” – hasított bele 
Perle tudatába és szívébe az érzés.

Végigfutott az arcán egy könnycsepp, odakapott az ujjával és gyor-
san letörölte. „Miért sírok random emberek sorsa miatt?”

Djenni is zokogott odaát, ám tőle ez nem volt nagy kunszt, állan-
dóan bőgött. Hol a fiúja hagyta el, hol kevesebb zsebpénzt kapott – de 
még így is bőven többet, mint amit Perle vagy a barátnői –, gyakran 
eltörött a mécses.

Azonban most okkal siratták meg látatlanban is közös sorsú honfi-
társnőjüket és hátramaradt özvegyét, árváját.

– Ezek mi is lehetnénk, Perle – nyögött fel Djenni. – Úgy értem, ha 
lenne valakink, most ő siratna minket, vagy mi őt. Ezek mi vagyunk. 
Egész Franciaország…
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Anne-Marie nem sokkal ezután átugrott hozzá Perle telefonjával, 
de nem beszélgettek sokáig. Mielőtt hazaindult, még percekig ölelték 
egymást szótlanul.

Perle megint érezte, hogy rendesen „levették az életről”. A hírek-
ben olvasta, miszerint szombaton, azaz aznap késő délutánra megem-
lékezést terveztek a Bataclan előtt. Elhatározta, kimegy, és gondolta, 
előtte küld egy üzenetet Tominak is. Hátha találkoznának ott… 

Vajon neki lenne esélye egy olyan kapcsolatra, amiben újra életre 
lelhetne? Vagy innentől kezdve folyton folyvást rettegnie kell, terror-
ban élnie, szükségállapotban nyomorognia, ráadásul egyedül, mert 
sehol a péntek tizenharmadikára rendelt „nagy Ő”?

Tényleg annyira fontosak ezek a kapcsolódási pontok? Nem lenne 
elég csak egy szimpla, ámde iszonyatosan jó barátság? Miért kellene 
a szerelemnek megmentenie a lelkét a pusztulástól, miért ne lehetne 
az erősebb szeretet? Vagy ez tök mindegy, mert egyszer élünk, akkor 
se sokáig?

Estefelé járt már, amikor az  édesanyjával bementek a  tragédia 
helyszínére, a mécsesekkel és virágokkal megrakott terület elé. Már 
nagyon sok ember álldogált ott, és Perle őszintén meglepődött a soka-
ságon. Arra számított, hogy a honfitársai szomorkodnak ott egyedül, 
de tele volt arabokkal, zsidókkal és más nemzetiségűekkel a placc.

– Allons enfants de la Patrie!
Le jour de gloire est arrivé!
Contre nous de la tyrannie
L’étendard sanglant est levé,
L’étendard sanglant est levé…
Ösztönösen a  hang irányába fordult, így Perle-lel szemben 

egyenesen Tomi állt, és úgy tűnt, ő próbálta felcsiholni a nemzeti 
érzületet a  La Marseillaise-zel. Kikerekedő szemmel konstatálta, 
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főleg, amikor a srác – valószínűleg – az anyanyelvén is elismételte 
a sorokat:

– Előre ország népe, harcba,
Ma diadal vár, hív hazánk!
Ellenünk tört a kény uralma,
Vérben áztatja zászlaját,
Vérben áztatja rút zászlaját…1

Mivel a  francia formáját többen is énekelni kezdték, viszont 
a magyarral már nem tudtak mit kezdeni, a képzetlen dalnok itt ab-
bahagyta. A körülötte állók nem kezdtek zúgolódni, ám lassanként 
elült az éneklő kedv. Még nem lehetett itt az ideje, vagy csak Tomi 
volt túl halk. Bár mivel igen hamisan tudott csak kornyikálni, ez talán 
nem is számított akkora bajnak.

Arra tökéletesen elég volt, hogy a  francia lány egyre szélesedő 
mosollyal vesse magát a karjába, és ölelje percekig, mint a  legjobb 
barátját, akit csak találhatott a tragédiában.

– Megkaptad az üzenetem! – örvendezett.
– Milyen üzeneted? – nézett rá értetlenül a megmentője.
Váltott közben egy fáradt félmosolyt és meleg kézfogást Anne-nel, aki 

akkor ért melléjük. Perle addig a mobilját vizslatta, és látta, hogy az utolsó 
kérdése – kinéz-e Tomi a megemlékezésre – kézbesítetlen maradt.

– Ez nem lehet igaz!  –  dühöngött, aztán csakhamar elpárolgott 
a mérge. – Mégis eljöttél! – Inkább tovább örült.

– Ez alap. Akkor is kijöttem volna, ha nem találkozunk. Nem 
tartom magam magyarnak vagy franciának. Elsősorban ember va-
gyok – mosolygott Tomi, aztán elviccelte a komolyságot, szokásához 
híven: – Hát nem egy énekes fajta, azt már gondolom, észrevetted…

1 Verseghy Ferenc fordítása
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Mindhárman összenevettek, amennyire a  borongós közhangu-
lat és az  illem ezt megengedte, és inkább újra átkarolták egymást. 
Anne is csatlakozott hozzájuk egy hármas ölelésre, és szintén így 
tett a Bataclan előtt az a többszáz-ezer ember, aki a megemlékezésre 
érkezett.

Későbbi fényképek tanúsága szerint egy francia középkorú férfi 
és egy arab fiatalember ölelkeztek sírva, a mécsesek fölött. Molinókat 
feszítettek ki „nem felejtünk, hanem szeretünk” felirattal. Ez volt 
a legbarátságosabb tömeg: férfiak, asszonyok és apák nyakában ülő, 
megilletődött arcú gyerekek találtak egymásra a honfitársi béke je-
gyében.
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2020 – Öt évvel később

Zavartalan éjszaka köszöntött rá, miközben Perle Debouche ismét 
álmatlansággal küzdött. Az  ágyán üldögélt a  köznapi ruhájában, 

a telefonján pedig nézegette a képeket, amelyeket nemrég talált meg 
egy elhanyagolt felhőtárhelyen. Elérzékenyült mosollyal simogatta 
a kijelzőt, hajtotta el a fotókat sorra, mintha keresett volna valamit.

2015. november 14-i fotók után kutatott, amelyek közvetlenül a pá-
rizsi merényletsorozat után készültek, a Bataclan előtti megemlékezésen. 
Ezeken a képeken az a  srác is szerepelt. Lakatos Tomi, a megmentője. 
Nem mosolygott, csak a szeme, de az átvilágított a fényképeken. Azt hitte 
akkor, bele fog szeretni, vagy hogy valamiféle jel kellett, legyen a találko-
zásuk. Hacsak az nem, hogy túl kellett élniük egy hűtőládában, a világ 
legbizarrabb módján magát a színház ellen intézett terrortámadást. Kis 
híján nem lőtték őket is agyon. Még mindig gyötörték rémálmok, talán 
azok miatt nem tudott aludni oly régóta. Most persze nem ez aggasztotta, 
mert idővel már hozzájuk szokott. 

Az anyja nyaggatta, hogy járjon rendszeresen az „agyturkász-
hoz”, akit fizetett neki. Nem volt kedve hozzá, inkább Tomival 
lógott akkoriban. Közben ugyan nem jöttek össze, de a legeslegjobb 
barátok lettek. Rá mindig számíthatott; ha szívfájdalma támadt, 
megbeszéltek mindent. Segített az egyetemválasztásban és a beke-
rülésben is, ő meg keresett neki munkát és albérletet, hogy elköltöz-
hessen az anyjától. Közben sokat élcelődtek egymással, kibeszélték 
az exeiket és az aktuálisan alakuló kapcsolataikat, minden részletre 
kiterjedően. Igaz is, inkább testvérekké váltak már, mint legjobb 
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barátokká. Mintha az élet összelőtte volna őket egy láthatatlan ka-
poccsal kívül-belül.

– Ha nem házasodunk meg negyvenéves korunkig, akkor hozzám 
jössz feleségül? – viccelődött egy alkalommal Tomi, miután a barátnő-
je éppen az elvesztett pasiját siratta és a lehető legrosszabb véleménye 
volt a párkapcsolatokról.

– Ha nem találsz magadnak egy valamire való helyes fiút, akkor 
nyugodtan keress meg, én itt leszek – húzta a lány a srác fejét, mintha 
az meleg lett volna. Nem volt az, ám ez már csak amolyan csipkelő-
déssé vált közöttük.

– Persze, addigra te is tutira összejössz egy fullos nővel  –  lökte 
meg a vállát röhögve Tomi, visszaadva a homoerotikus poénkodást.

– Majd te szépen lecsapod a kezemről, és meg lesz oldva a problé-
ma – csípett Perle a srác combjába.

„Mit összemarháskodtunk, istenem!” – most ez jutott erről eszébe.
Tomi azonban 2017 nyara elején visszautazott Magyarországra, 

mert kiderült, hogy még tavasszal meghalt az apja. Nem éltek együtt 
névleg sem, hiszen előle menekültek el az  anyjával és az  öccsével 
Franciaországba. Viszont, mint a legidősebb és -közelibb hátrahagyott 
rokon, neki kellett intéznie a hagyatéki ügyeket. Sajnos megtalálta őket 
a hatóság, így mennie kellett, édesanyja és öccse pedig követték őt.

Perle akkor döbbent rá, mennyire hiányzott neki, mikor 
abban az  évben szeptemberben visszament az  egyetemre, és csak 
Messengeren keresztül tudtak kommunikálni. Még sosem kerültek 
ilyen távol egymástól a megismerkedésük óta, és aztán ez az űr csak 
tágult közöttük.

Ennek is már három éve, és azóta persze még rá-ráírtak a másikra, 
igaz, egyre ritkultak ezek az alkalmak. Közben mind Perle, mind Tomi 
rátaláltak a nekik való társra, tehát nem is keresték egymást. Egészen 
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eddig hagyta elhalványulni a  fiatalember arcát az  elméjében, csak 
most törtek elő az emlékei.

A vőlegénye, Noël Chomsky, aki pár hete kérte meg a kezét, éj-
szakai műszakban dolgozott az egyik párizsi kórházban, mint ápoló. 
Perle mosolyogva gondolt rá, hogy őt is egy péntek tizenharmadikán 
ismerte meg, csak épp áprilisban, 2018-ban. Vesztére – persze igazából 
áldás volt –, egy baleset ürügyén botlottak egymásba, amikor az ifjú 
Debouche lány eltörte a  bokáját egy szerencsétlen esés miatt. Noël 
kísérte be a gipszelőbe, és még azon az estén bejelölte őt Facebookon. 
A  csont beforrt, a  szerelem fellobbant, és azóta is töretlenül lángolt 
közöttük.

A baráti társasága szokásához híven rajta röhögött, mivel lám, mégis-
csak bejött a tippjük. Amilyen ufó, a legszerencsétlenebb napon találta 
meg élete szerelmét…

Azonban azzal is tisztában volt, hogy sosem találkozott volna 
vele Noël, ha Tomi ott és akkor nem menti meg az életét. Örökre 
a magyar srác lekötelezettje maradt, és ezen már nem változtatha-
tott semmi.

„Ha egyszer fiam születik, Tominak fogom hívni”  –  döntötte 
el azon az estén, és egy köszönő üzenet formájában ezt meg is írta 
régen nem látott barátjának.

„Jó, én meg ha lányom lesz, Gyöngyinek. Az a Perle magyar megfele-
lője. Így leszünk fifti-fifti…” – kapta meg a választ.

„Megmentetted az életem. Mi ebben a fifti-fifti?”
„Úgy, hogy te is megmentetted az  enyémet. Nem vetted észre? 

Egymásra voltunk utalva, egyikünk sem menekülhetett meg a másik 
nélkül. Az, hogy most Kingával együtt élhetünk és tervezhetjük 
a közös jövőt, neked is köszönhető, Perle! Soha nem tettem meg, pedig 
kellett volna… Sajnálom, amiért olyan régen írtam rád. Nem akartam 
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Noëlt féltékennyé tenni. Kinga már mindent tud rólunk. Most épp 
ő noszogat, hogy nekem is meg kell köszönnöm… Igaza van! Hálás 
vagyok neked, hogy vagy! Remélem, egyszer találkozhatunk még 
az életben, és megismerhetjük egymás családját.”

A lány csak meredten bámult a kijelzőre, és hangtalanul potyogni 
kezdtek a könnyei.

„Ez hihetetlen! Köszönöm, Tomi! Add át ölelésemet Kingának… 
Én is remélem, még találkozunk. Kijöttök majd? Én itt leszek. Noëllel 
együtt fogunk várni, mert ő  nem féltékeny rád. Egyszer mondta is, 
szívesen megismerne egy vicces magyar srácot, aki nem tud énekelni, 
ha ismerek ilyet, szóljak…”

Észrevette, amint Tomihoz hasonlóan elhumorizálta a helyzetet, és 
ettől neki is jobb kedve kerekedett. Bár még érezte a meghatódottságot, 
nem maradt szomorú egyáltalán.

Boldog volt, mert szerették, és mert érezte, a legjobb barátja ugyan-
úgy szeretetteljes kapcsolatban élt. Ha messze is lakott, mégis közel 
tudhatta magához, mert egyenesen a szívében hordozta őt. Egy külön-
leges zsebben, amire ráírta az élet: „az életem megmentője, aki miatt 
most szerethetek”.

Meg sem kellett kérdeznie, tudta, hogy Tomi ugyanígy érzett 
iránta. Ez több lett, mint szerelem, mint barátság, mint testvérség – ez 
maga volt az egység. A minden fájdalmat elsöprő és a lelket felépítő, 
tiszta szeretet egysége.

 • 

A terror a  várt gyűlölethullám helyett csak ilyen szeretetrohamot indított el. Az embereket ráébresztette az összetartozás fontossá-
gára, és ösztönözte arra, hogy becsüljék meg egymást és tegyék félre 
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előítéleteiket. Bár Franciaország nem vonult vissza a szír háborúból, 
illetve ugyanúgy folytatódott a  bűnözés vagy az  esetleges politikai 
elégedetlenkedés, az a bizonyos fekete péntek tizenharmadika vissza-
vonhatatlan változásokat hozott létre a francia nép szívében. És itt-ott 
bizony a magyaréban is…

Ez talán megerősíthette az  egyszerű földlakókat abban: a  lelkek 
összetapadnak, ha összetartoznak, még a vérzivatarban is. Hogy meg-
valósulhat egy mesebeli álom: a szeretet végül mindent legyőz.

VÉGE
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